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« Aux adultes qui utilisent les fantômes du passé comme au-

tant d’épouvantails, à seule fin d’empêcher leurs enfants de 

devenir adultes, et qui utilisent les enfants comme autant d’ali-

bis, à seule fin de dissimuler leur inaptitude à ensevelir les fan-

tômes du passé, il importe (…) de rappeler la règle fondamen-

tale du jeu de l’histoire  :  les signifiants de la continuité doi-

vent accepter de permuter avec les signifiants de la disconti-

nuité  ;  la transmission de la fonction signifiante a plus d’im-

portance que les signifiés mêmes. »  

G. Agamben, Enfance et histoire 
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défragmentation 
[…] 
 
2 
Tous les colporteurs se retrouvent une fois par an dans un village au fin 

fond je ne sais plus où lorsque l'automne se termine et ils y restent tout l'hi-
ver en hibernation sans pratiquement jamais échanger des informations ne 
se racontent ni leurs aventures ni les nouvelles histoires qui se vendent ne 
se demandent même pas si l'un d'entre eux aurait des contacts les permet-
tant d'espérer me retrouver et mettre un terme non à leur aventure le monde 
est grand avant qu'ils en aient fait le tour mais à l'attente incompréhensive de 
leurs principaux acheteurs de mots que j'aurais dit il y a longtemps alors que 
je m'en souviens pas de ces mots de ces histoires qui n'intéressent pas vrai-
ment c'est une curiosité déplacée sur mon intimité oubliée comme s'ils pen-
saient tous au fond que cela leur est adressé les désignant d'office prêtre 
d'une récente religion ou de son renouveau ou Jean baptiste ou disciple et 
ils payent leur denier du culte dont je ne touche ni ne soupçonne rien 

 
3 
te souviens-tu de ta première rencontre avec le colporteur Lequel déjà 

Celui qui parle tout le temps et qui a un accent As-tu quelque chose contre 
les étrangers Qui te dit que c'était un étranger D'une autre région c'est tout 
Et alors Le colporteur chaque fois on lui achète ses mots Des histoires à ja-
mais incomprises Toujours la même histoire d'ailleurs mais pas à la suite 
Que dans le désordre Peut-être sans logique Une vie dans le désordre à 
donner des vertiges Je ne sais pas pourquoi mais je continue à payer pour 
l'entendre Raconte-la nous Impossible Des mots par ci par là mais aucune 
phrase Aucune histoire le sens échappe s'échappe fuit par toutes les brè-
ches de mes inattentions Et tu continues à payer quand même Cela me fas-
cine Qu'il passe le colporteur je lui achète sa parole à prix d'or Qu'est-ce que 
c'est que ces gens qui achètent de la parole Rien de plus impossible à gar-
der du son comme de la suite des mots 

 
5 
L'homme déraisonnable, dont l'histoire née depuis quand reste pour tou-

jours à colporter, n'est qu'en apparence celui sans véritable histoire racontée 
ici où la perte d'un soi pour un autre soi n'est que la conséquence d'une ten-
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tative de survie, alors que cette histoire l'impossible journal de sa vide (vile) 
survie, prétexte à de multitudes de survies plus terre à terre, toutes aussi 
compatissantes que méprisables. 

L'homme déraisonnable, provocateur et conscient de ce mépris possible, 
ne dit plus rien et fuit ainsi ce sentiment inutile qui l'amènerait à se mépriser 
lui-même, sorte de fuite à ce qu'implique sa survie en tant qu'homme et en 
tant qu'animal. 

L'homme déraisonne sur l'héritage comme survie. Prendre l'éternel par 
l'importance des traces qui persistent et abnégation du corps comme autre 
chose qu'un objet photographiable (archivable) pouvant servir d'illustration à 
cet héritage consommable. De ses héritages qui prennent de l'ampleur du 
fait d'être consommé (une fois dégagée toute signification économique de ce 
terme). 

Irrité par tant d'héritage à colporter il fit silence pour que d'autres colpor-
tent au-delà des limites de ses sens là derrière ces montagnes 

Il sait sans s'en souvenir ce qui s'y cache derrière : autres vallées, autres 
habitations, autres hommes et femmes, autres histoires colportées ou non, 
autres désirs alors qu'ici l'abandon du désir, autres religions avec ou sans 
Dieux, avec ou sans humanité, avec ou sans homme, autres chemins pour 
autres égarements 

Salle vide presque une lampe pour voir ou lire un pupitre pour y déposer 
les livres en lecture et une petite bibliothèque dans la pénombre assez loin 
pour permettre cette impression vide de monastère aux murs de pierre 

Aucun souvenir des autres salles 
Y avait-il d'autres salles 
Sans doute oui car aucune porte dans l'ombre ne donnait accès directe à 

l'extérieur 
Certaines s'égaraient en couloir, d'autres en antichambres, la plupart sem-

blait condamnée 
Combien y avait-il de portes 
Plus d'une vingtaine vue à ce jour compte tenu de l'idée superficielle des 

dimensions de cette pièce 
Un pièce vide où ne se devine que l'écho lointain des pensées, silencieu-

ses pour la prière sans adresse 
 
6 
Corps s'attache à l'esprit par la chair et ma main fragile ne peut saisir que 
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ce que l'esprit ne saisit pas 
Et ma main ne peut plus saisir et mon esprit non plus 
Plus que paroles sans distinction de pensée ou d'action 
Corps abandonné au prix le plus bas : l'offrande au temps 
Celui qui passe et qui agresse 
 
Dans un coma profond chercher l'endroit intérieur où l'agression se fait 

moindre où l'extérieur se fait sourd pour mieux s'entendre néant 
 
Corps s'éloigne de ma chair même ma main m'est étrangère 
Je me vois étranger à espérer le noir de ne plus voir 
Corps impossible à reconnaître n'est qu'une clôture selon les dires 
Une prison à rêve 
Ce qui s'en échappe ne nous revient pas 
Corps outil du don se meurt sans nourriture du don des autres 
Et l'esprit par le silence de trop de souffrance ne permet plus le don ni le 

pardon 
Petite mort sans remord où le corps dernier sursaut joue et se joue du 

monde 
Acteur sans incarnation n'est que la pâle figure du tout théâtre passé et 

déjà joué 
Figure en costume où tout est carton pâte puis carton sans semblant de 

brique ou de mur 
Et tout devient murmure 
Corps comme parole accessoires des figures en costume qui passent et 

ne s'arrêtent pas plus d'un instant 
Ma chair est morte dans une histoire oubliée y serait restée niée par dé-

goût du nostalgique 
Ni don ni pardon 
Nouvelle devise sans chanson colportée par les figures de mes univers 

rêvés 
Mais toujours corps s'attache à l'esprit par la chair 
L'un sans l'autre disparaissent objet ou néant 
 
Pas de disparition envisagée 
Une tout autre expérience d'un ensemble indivisible divisé 
Cela nommé petite mort qu'apparence où le corps en sommeil cesse en 
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partie les communications internes 
Corps assumé étranger image pour les uns objet pour les autres 
Coma déjà dit 
S'indépendantise en gestion autonome pour nourrir et le corps et l'esprit 
Donc pour ne pas mourir rendant l'expérience impossible 
Corps dans son plus grand rôle mais ne se cache pas de faire semblant 
Comme pour montrer à quel point le vide n'empêche en rien le jeu 
Qu'importe d'où la manipulation 
Corps se manipule lui-même libéré des tourments intérieurs 
S'agite pour d'autres tourments en grimace en parole 
Manifeste une désincarnation légère et insupportable 
Entendre dire : trop de morbidité chez cet homme 
(cela aurait pu être une femme) 
Si facile de vouloir oublier la mort 
Peut-on éviter d'en parler tout en parlant de la vie 
Corps non en complaisance avec la mort porte et vie et mort ainsi que des 

histoires de plus d'une vie 
Tout aussi livre que les livres 
N'est rien d'autre qu'un objet capable de faire peur aux puissants jusqu'à 

ordonner leur interdiction 
Exécuter l'objet livre en le brûlant pour tout ce qui dépasse l'objet mais s'y 

attache irrémédiablement 
As-t-on vu des livres parler ou renverser ces dits puissants 
N'est-ce pas plutôt les lecteurs qu'il faudrait brûler 
N'est-ce pas la réalité de cette censure : brûler les lecteurs 
Puis empêcher que leurs fils en deviennent aussi 
Corps n'est livre que pour le lecteur 
Comédien n'est figure de théâtre que pour le spectateur 
Il lui faut lire une information virtuelle dans les corps l'espace la musique 
L'absence d'histoire est un profit pour la narration 
 
8 
Corps abandonné gît d'absences répétées où il n'y a plus rien à lire 
Livre perdu ou pages collées les unes avec les autres cause du temps de 

l'humidité de la mauvaise qualité du papier Déjà entendu ou lu qu'une biblio-
thèque se meurt Mais pas de mort ici juste un corps en survie gestative 
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Amas d'objets qui désignent les corps comme vie 
Et ce sont les corps qui en donnent vie à ces objets sans 
 
Corps à corps contre rencontre et rends compte d'un endroit sur la brèche 

où les corps ne disent que la difficulté d'être sans pour autant y réfléchir 
Acteur pense corps et travaille chair la sienne en regard des autres corps 

Brève rencontre d'abord puis prends corps dans le travail Une autre durée 
s'installe quand il faut préciser les marques Les assurer au maximum La dé-
faillance n'est pas loin mais ne brise pas la rencontre - elle reste là - brise 
juste l'instant Gouffre inattendu auquel il faut toujours s'attendre : forme 
même de ce travail 

Et voir corps en défaillance se débattre avec en luttes intérieurs ne sont 
plus prompt à la rencontre se parlent à eux-mêmes en longs monologues 
sans adresse Voir aussi la terreur sur les visages des corps qui jamais ne 
défaille comme cela Qui tendent à plus vouloir se contenir prenant cons-
cience de l'incontinence Sommes tous sujet à la défaillance 

 
10 
Agonie du corps 
Commencement 
Oui que les os et la peau tout le reste superflu a été rendu à l'oubli 
Cris marqués en silence sur le corps montre sa douleur muette qui ne 

s'adresse qu'à elle-même sans retour possible 
Esprit détaché du corps ne voit pas quelle double agonie il en résulte 
Avec perte de la chair perte de ce qui fait la vie et qu'elle avance 
Corps se nourrit de ses excréments 
Esprit nul autre que ses tourments 
Ver solitaire se mord la queue 
En dislocation et autodigestion 
Il y a de moins en moins de corps, de plus en plus d'excréments 
Corps et Esprit se meurent dans leurs déjections 
Merde étouffante qui remplit sans nourrir 
Prends une place qui reste vide 
 
[…]  
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perception 
[…] 
 
Discours aux colporteurs : Messieurs Fin de mon silence annonce rien à dire Le 

silence ne fut qu'un empêchement voulu - une autocensure - pour que mes mots ne 
parviennent jamais à vos oreilles Vous n'auriez jamais pu vous contraindre à la sur-
dité Ainsi ai-je pris les devants Silence fut pour moi l'occasion de m'entendre de me 
confronter à mes non-sens Une fuite mais pas une fuite de moi Une recherche vide 
d'affect au mieux 

Messieurs mon silence s'achevant votre rôle devient impossible Comme lieu de 
mes non-sens Vous portez ce poids Et je vous porte en deuil Que vous existiez ou 
non je ne vous reconnais pas aujourd'hui Images récentes d'un passé devenu étranger 
Parce que vous avez cru que mes silences étaient néant Parce que vous croyez que 
cette nouvelle parole est un retour au sens Parce que vous êtes persuadés que votre 
travail va continuer reprendre Vous avez oublié le pouvoir que j'ai de vous faire dis-
paraître Que vous existiez ou non vous ne pourrez m'imposer votre présence Et il ne 
s'agit même pas de votre absence - qui dirait que vous êtes juste ailleurs Nulle part 
vous n'êtes plus que de la mauvaise littérature Je vous abaisse au niveau du virtuel 
Votre concrétude ne peut être que matière morte Pâle figuration ou impossible mi-
mésis Il me suffit de les détruire pour vous soyez vous néant : vague souvenir d'un 
acte manqué et à manquer Expérience à faire et à défaire parce que là ma vie conti-
nue Et la votre quelle qu'elle soit est en disparition En ai-je vraiment le souvenir Vos 
visages par exemple Je ne crois pas les avoir vu un jour Pas plus que vos voix enten-
dues Et quoi vous ne répondez pas Vous attendez que je vous en donne la possibilité 
Dois-je vous en écrire les paroles Comment allez-vous vivre maintenant Messieurs 
vont vendre du silence peut-être La plus belle chose à vendre qui perpétuerait à ja-
mais mon souvenir Plutôt que vendre mes hypothétiques paroles partagez mes silen-
ces et cette quiétude nouvelle 

 
et celui muet me dire : merci 
 
Les colporteurs je m'en souviens parce que revoir pour la première fois Ils avaient 

fait si longtemps mur à la lumière De leur dos m'enfermaient hors du monde tout en 
jouant de face les dévoués serviteurs de ma parole Ils sont partis comme à leur habi-
tude mais je savais qu'ils ne reviendraient jamais Si par nostalgie certains revenaient 
qu'y trouveraient-ils face de nouveau à leur néant Cet endroit aussi disparaît 

Les discours à n’en plus finir ne cessent de proclamer des listes de couillons Et 
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par injures successives s’informent de ce qu’ils pourraient encore dire ou faire L’in-
jure étant aussi le dit de leur impuissance révélée Il est resté le muet conscient de sa 
disparition et désireux de disparaître en ce lieu Pour y épouser leur silence Personne 
ne saura où ce lieu Cette disparition est aussi un oubli Chasser de toutes les mémoi-
res les quelques souvenirs de ces années à la gloire des colporteurs qui aujourd’hui 
ne se souviennent même plus de leur nom Méconnaissables leurs traits ont changé 
Où exercent-ils et quels métiers Ouvriers métallurgistes Coiffeurs Artistes Théori-
ciens Diamantaires Pompiers Médecins Libertins Je ne sais pas s’il s’agit bien de la 
même histoire 


