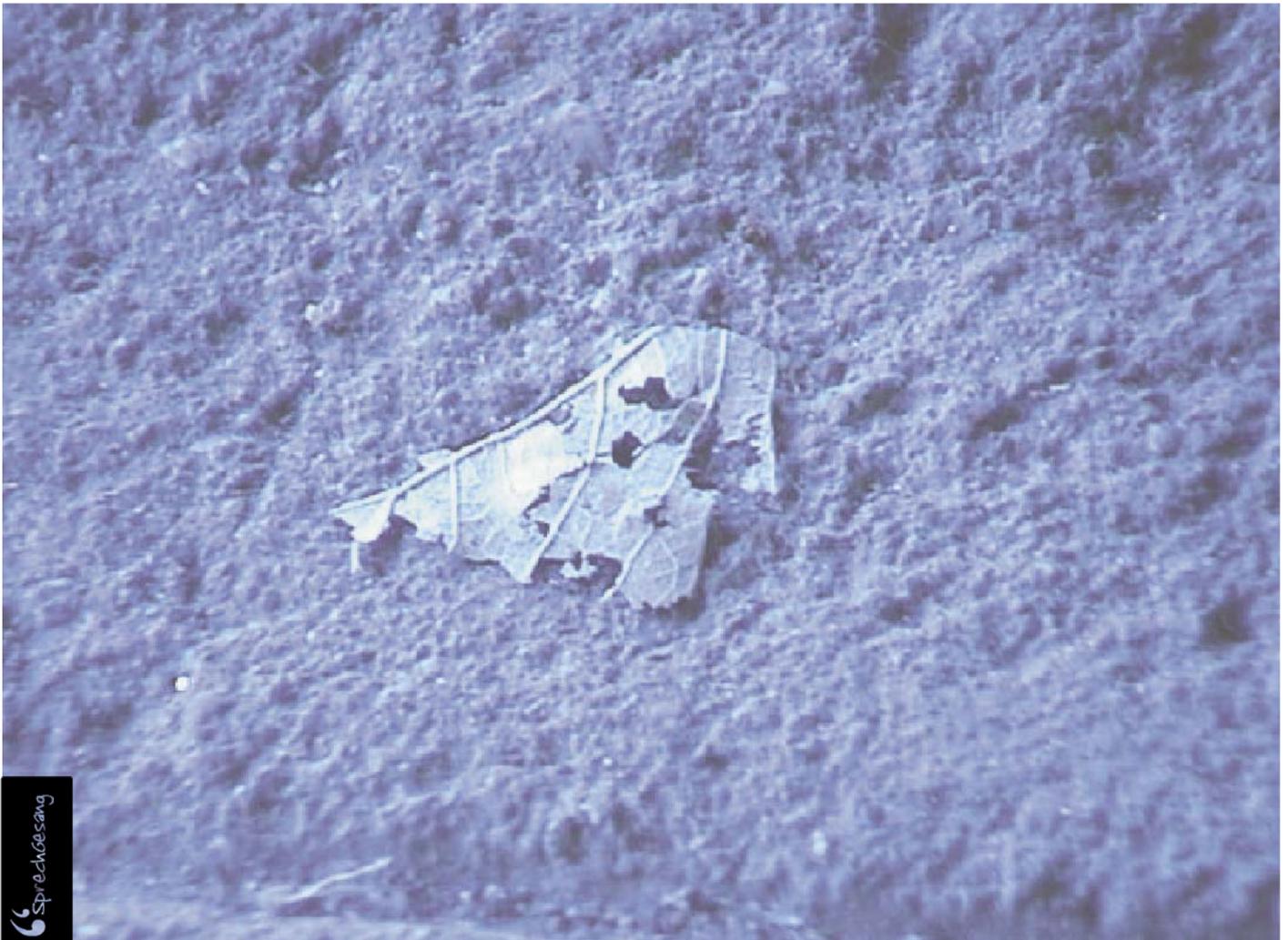


erwan tanguy

Ce soir je n'ai pas peur



Ce n'est pas ce soir que je dois avoir peur

Peur de quoi ?

Avoir peur de disparaître ce n'est pas vraiment avoir peur

J'ai toujours eu plus peur de la disparition des autres – la mort des autres est effrayante – mais pas la sienne je ne crois pas – même si ce vide devant qui ne cesse de se rapprocher est une inconnue à jamais

Quand je l'ai rencontré j'ai eu peur de le perdre – toujours – chaque fois que je le rencontre j'ai peur de le perdre – ça complique nos relations – je ne peux pas avoir peur tout le temps – ou il reste avec moi tout le temps – insoutenable – ou on ne se rencontre plus – et ce n'est peut-être qu'une petite douleur comparée à la peur – à la peur de le perdre et d'autres peurs encore – il ne faut pas prendre le risque d'avoir peur – si je ne le vois plus j'en souffrirai juste le temps de l'oubli – et je sais que j'oublie vite – je peux même oublier de ne plus le rencontrer – puisqu'il m'arrive encore de le rencontrer – il n'y a que la peur que je n'oublie pas – et je le perds à chaque fois – sans même qu'il ne disparaisse – il a ses absences il les nomme ainsi – j'ai mes peurs et mes oublis et il a ses absences – et bien d'autres défaillances aussi – il est le premier que j'ai peur de perdre donc je le perds

Non je n'ai pas peur ce soir – je regarde droit devant ne fixe ni les lumières – elles tâchent les yeux – ni les routes ni les étoiles ce que je peux m'en foutre des étoiles et du monde – fixe droit devant l'inconnu – le vide

Il m'est impossible de voir ce qui m'en éloigne encore

Je ne suis pas médium ou devin ou Madame Soleil ne crois pas en l'horoscope pas aux lignes de la main – j'en dessinerai de nouvelles au couteau et cela ne changera rien

Je ne cherche pas à voir ce qui m'attend mais bien le franchir d'un pas – m'en débarrasser – ni mourir ni disparaître – juste franchir le tout d'un pas sans un regard autre que vers cet inconnu – ce vide – après je ne poserai plus de questions et n'attendrai plus de réponses – il s'agira d'autre chose impossible encore à définir – les conséquences cela ne m'intéresse pas je les laisse aux autres à ceux qui ont peur ce soir qui ont les douleurs aux entrailles – je sais ce qu'elles disent ces douleurs – malgré le silence apparent quel cri à l'intérieur – je ne crois pas en avoir fait le tour – non – mais ce soir je n'ai pas peur – il peut bien y avoir un soir – par exemple celui-là – un soir où je n'ai pas peur où les entrailles sommeillent – que je puisse fixer devant

Allez – fixe devant les paysages sont si petits – fixe devant – au-delà des mers des océans – pousse ton horizon au plus loin – traverse l'univers

Demain je dirai foutaise – je ne comprendrai plus pourquoi

l'horizon ou l'univers j'aurai oublié – la mémoire me fait défaut – depuis

longtemps – cela m’oblige chaque jour à tout recommencer – à redire ce qui a déjà été dit – pas exactement la même chose au mot près mais je suppose que cela doit être proche – malgré l’oubli je ne peux pas être différente chaque jour – demain je dirai la même chose le soir venu – ou allongée de douleur j’écouterai mes entrailles – qui peut le dire ce que je deviendrai demain
Fixe devant – pour éviter les demains – faire cesser les successions

Je n’ai pas peur ce soir – quand perdus encore mes désirs mes amours j’avais peur la journée ce soir non – et ce soir je n’ai pas peur pour toutes les journées passées et à venir – ce soir je regarde devant – rien précisément – pour défier mes peurs et toutes les peurs – de les avoir face à moi ou de les imaginer face à moi – elles ne me touchent plus ne m’atteignent plus – je suis à l’abri tant que mon regard droit devant – je sais que je pourrai même séduire si je reste comme ça si je tiens le regard sans sourciller – si quelqu’un par curieux hasard croisait mon regard il serait séduit – à l’instant – et mon regard droit mais je ne le regarderai pas – le regarder et les peurs reviennent – il faut tenir – au moins pour ce soir – que ce soir au moins je puisse ne pas avoir peur

Je n’ai pas peur ce soir – crépuscule ou obscurité – au contraire – je trouve le jour plus terrifiant – il m’est impossible de séduire le jour et de tenir ce regard les yeux brûleraient de lumière de douleur – les filets de lumière nocturne me suffisent et me permettent ce soir de tenir de ne pas avoir peur – et demain il faudra que je recommence – que je tente de tenir à nouveau – que j’essaie une nouvelle fois comme la première de trouver l’énergie de le faire – lutter contre la peur revenue avec le jour – et même si je connais ce soir le processus pour y arriver je sais que demain je ne m’en souviendrai plus – je n’aurai plus que la mémoire charnelle de cette peur du jour – de cette peur du monde du devoir d’être social des devoirs ou des factures – la nuit tout cela dort pour que je puisse vivre – je pourrais dormir aussi comme tout le monde – accepter ne vivre que lorsque toutes ces peurs agissent

La nuit – ce n’est pas une fuite – ni un refuge – je vois bien là où vous voulez me mettre – non la nuit ce n’est pas ça – si ce soir je n’ai pas peur ce n’est pourtant pas une fuite – ce soir c’est un hasard – il y a eu d’autres nuits où la peur ne vous aurait pas fait dire que je fuis – fuir juste le jour – les activités du jour qui dès l’aurore nous empêchent de dormir – ce soir je n’ai pas peur mieux qu’un hasard c’est un événement – peut-être la première fois que cela arrive – cela n’aurait pas été possible le jour – à cause du bruit

Je n’ai pas peur et il n’est pas là – je l’appelle encore – laisse à nouveau un message sur son répondeur – je ne sais plus combien j’en ai laissé – trop certainement pour qu’il veuille me rappeler – il va se dire elle est folle celle-là ou quel pot de colle elle m’étouffe ou qu’est-ce qu’elle croit qu’on est déjà marié – les hommes ils n’aiment pas – mais je ne peux le perdre ce soir puisque je

n'ai pas peur – je devrais aussi ne pas avoir peur de le perdre du coup – je n'ai pas peur et cette sorte de courage me donne un optimisme que je ne me connaissais pas – et donc je ne peux pas le perdre ce soir – ce n'est pas possible – je n'ai pas peur mais ce n'est pas possible – demain oui s'il veut si cela lui fait plaisir – il écouterait tous mes messages et il dirait elle est folle celle-là ou quel pot de colle elle m'étouffe ou qu'est-ce qu'elle croit qu'on est déjà marié – demain quand il fera jour il pourra le dire et je pourrai le perdre – mais ce soir ce n'est pas possible – il n'est pas là parce qu'il n'est pas encore rentré ou en voyage et il a oublié de me le dire ou il est en taxi – pourquoi en taxi je ne sais pas – il est en taxi pour venir me voir – oui il a pris un taxi pour venir me voir – il rentrait chez lui et il a eu envie de me faire la surprise – je ne sais pas s'il a une voiture mais venir en bus ou en métro ça ne marche pas – un soir où j'ai peur ça passe mais pas ce soir – ce soir c'est taxi ou rien – il est chez lui et rien – il n'écoute pas ses messages ni les miens donc – il est sur son lit ou son canapé ou sous la douche je ne sais pas et c'est lui qui a peur de moi ou de la vie ou je ne sais pas – je ne sais même pas où c'est chez lui – nous nous sommes toujours vus à l'hôtel – ni chez moi ni chez lui – alors il ne peut pas venir chez moi – vous allez me dire – mais il a mon adresse – n'y a jamais mis les pieds mais il a mon adresse – d'où le taxi – il ne sait pas où c'est il file l'adresse au chauffeur et le voilà chez moi – voilà le taxi – je suis à la fenêtre je le vois je suis toute excitée mais me concentre pour lui faire croire que je ne m'y attends pas – enfin je ne m'y attendais plus – ce n'est presque pas un mensonge – il sonne j'ouvre sans précipitation – je retiens mon envie précipitée – ce n'est pas ce soir qu'il viendra

Ce n'est pas ce soir que je dois avoir peur - je ne vais pas regarder la télévision - comme les autres soirs - ce soir rien ne doit être comme d'habitude - et la télévision - pas ce soir non - elle n'enlève pas les peurs - elle les concentre sur son cadre restreint - une réduction vers la plus petite solitude possible - les peurs sont toujours là - nous agressent - continuent leur travail - mais on est comme ailleurs - insensible - on est là face à un objet bruyant et lumineux et rien ne se passe mais on oublie le temps – il passe pareil on le sent pareil qui passe mais on l'oublie – parfois c'est nécessaire – mais pas ce soir et je ne peux pas être dans cette solitude ce soir pour une fois que je n'ai pas peur au moins que cela me serve à rencontrer ou à être avec des gens – lui par exemple – je l'attends depuis que le soleil est couché – lui ai laissé tant de messages qu'il ne peut pas prétexter quelque ambiguïté que ce soit – et ce soir il a décidé peut-être par peur de regarder la télévision seul chez lui – au lieu de venir me voir ou d'écouter mes messages – ou pire il est à la télévision dans une émission sur les problèmes de couples ou un truc comme ma femme est folle que dois-je faire ? mais nous ne sommes pas mariés du reste je ne suis pas folle ce serait plutôt ma femme a peur mais ce soir je n'ai pas peur – le lui ai-je dit sur un des messages que je n'ai pas peur ce soir – le lui ai-je dit – il me prendrait vraiment

pour une folle – mais si je ne le lui dit pas il n’aura pas forcément le courage d’affronter mes peurs habituelles – pensant qu’elles sont là même ce soir – je lui laisserai un autre message en trouvant la formule pour qu’il comprenne que je n’ai pas peur sans passer pour une folle – il va bien lui falloir une heure pour écouter tous mes messages – il faut que je trouve son adresse aille chez lui et efface tous mes messages pour n’en laisser qu’un seul parfait romantique ce qu’il faut subtil surtout et un peu sensuel qu’il se dise c’est la chance de ma vie

Ce soir je n’ai pas peur – je me concentre – fixe devant reprend tes esprits – il n’y a rien autour que tu ne puisses franchir – je suis blindée là je le sens bien – je ne tremble même plus – je ne me souviens pas ne pas avoir tremblé – la dernière fois – tout me fait trembler – regarder quelqu’un je tremble – imaginer regarder quelqu’un je tremble – penser que je pourrais imaginer être avec quelqu’un je tremble – la vie me fait trembler – et comment nomme-t-on ce qui fait trembler – le froid ou la peur – je n’ai pas froid ni ce soir ni les autres soirs donc c’est la peur – cela fait longtemps que je le sais que je ne tremble pas de froid – c’est la peur – la peur de tout même seule j’ai peur – quand je parle seule chez moi en imaginant parler avec lui ou un autre ou n’imaginant rien j’ai peur enfin je tremble – je tremble de peur – mais pas ce soir – là je ne tremble pas et je n’ai qu’une envie – enfin lui ou un autre mais je veux parler avec quelqu’un sans trembler – et plus si affinités – avec lui j’ai déjà des affinités vu le nombre d’hôtels que nous avons visité – je crois mais je ne m’en souviens pas très bien – je ne sais pas non plus si je tremblais les autres fois ou pas – si ces autres fois j’avais peur ou pas – donc ce soir est une exception ou la règle – qu’en fait je n’aurai jamais de soir sans inquiétude – le jour aussi peut-être – ça fait peur

Si je dis la destruction possible ne me semble pas si terrifiante – elle ne concerne qu’une si infime partie de ce qui existe – pas de quoi en être inquiétée – et ce n’est pas ce soir que je dois avoir peur – il faut le répéter pour que ça prenne – le dire et ne cesser de le dire que lorsque le jour sera levé – encore de longues heures avant que cela ne vienne – je sais que je pourrais faire autre chose – faire la cuisine ou la vaisselle de la veille – toutes ces activités qui m’éloigneraient des peurs qui m’assaillent – mais je préfère ce rapport direct de les nommer là ces peurs et de regarder au-delà – peu importe le monde quand je fixe au-delà – et ce qu’il adviendra de ce monde – de sa lente destruction – ça je n’ai jamais eu peur d’une éventuelle destruction d’une disparition de l’humanité – à long terme cela n’empêchera pas la terre de tourner et d’y accueillir d’autres vies d’autres mondes et que ça recommence – c’est une peur trop petite pour qu’elle m’inquiète – toute juste bonne à effrayer des enfants – et l’enfance c’est le pire ennemi de l’humanité – j’ai toujours pensé cela – que l’enfance est le pire ennemi de l’humanité – mais pas l’enfance à l’âge de – non l’enfance qui perdure – la maladie des hommes à croire que la jeunesse perpétuelle est une

qualité d'immortel – et en irresponsables enfants ils dirigent le monde – je dis sans jamais en être responsable – c'est ça l'enfance qui nous menace – comme si cette enfance forcée nous préservait de la mort – alors qu'elle nous y amène aveuglément – si ce monde n'est pas capable d'être adulte d'être responsable de ses actes ou de sa destruction il ne mérite même pas de continuer – mais cela ne change rien – de penser ne change ni le monde ni son comportement ni vers quoi il se dirige – destruction ou pas qu'importe – si je me concentre – si je me vide suffisamment la tête – ce qu'il y a entre moi et cet au-delà que je fixe des yeux cela disparaîtra – et je n'aurai plus de souci à me faire sur ce monde – ou je ne sais quoi

Se concentrer – plus qu'une technique c'est une nécessité – regarder devant et non derrière – devant devant au devant – je n'entends plus rien – rien – rien – rien à part ce tic-tac – rien – tic-tac – cela m'agace – je ne dois entendre rien – tictac – rien silence – tic-tac – d'où vient ce tic-tac insupportable – il y a conspiration pour que j'ai peur définitivement – on veut m'effrayer – ce soir – je n'entends rien – suffit de se concentrer plus intensément encore – rien – tic-tac – c'est agaçant – je suis certaine qu'il n'y avait pas ce tic-tac tout à l'heure – que voyant ma vigilance plus fragile plus distraite ce tic-tac s'y est introduit – dans mon espace de vigilance – s'y est introduit pour me blesser au cœur là où je suis vulnérable quand ma vigilance s'égaré – je vais la broyer cette horloge ou ce réveil ou ma montre au poignet – je n'ai pas de montre mais lui en a une – il est là et je suis tellement absorbée par mes pensées que je ne l'ai pas vu juste entendu le tic-tac de sa montre – et il n'y a plus de tic-tac – reviens – je ne savais pas que c'était toi – a-t-il vraiment une montre et fait-elle tic-tac – je ne sais plus – je me souviens de son corps nu des draps où je le laisse dormir et l'y regarde en pensant à quelques peintures à quelques drapés rouge et blanc – aucune montre dans mon souvenir – il faut que je lui laisse un autre message pour un rendez-vous dans un grand hôtel là où nous trouverons de beaux draps rouges et blancs où nous nous enlacerons dans des peintures d'un autre siècle datées sans intérêt si ce n'est pour nous de jouer à la beauté des corps – un cliché de film si vous voulez – c'est ce que vous voulez un cliché de film plutôt que mon rêve drapé – laissez donc mes rêves surannés si vous les trouvez si ridicules – je ne suis pas naïve – je reconnais le ridicule de mes rêves mais laissez-les moi – je les préfère à la peur – oui je préfère être ridicule passer même pour une folle m'inventer des tas d'histoires incohérentes dont je n'arrive jamais à me souvenir laisser au risque de le perdre plusieurs dizaines de messages sur son répondeur – tout plutôt qu'avoir peur

6 - Ce soir je n'ai pas peur

Ce n'est pas ce soir que je dois avoir peur – je le sais je l'ai déjà dit – il est possible que je me le répète tous les soirs et que tous les soirs je me retrouve à ne pas dormir prise de peurs d'angoisses que tous les soirs je n'y arrive pas à être forte – il n'est pas plus facile d'abandonner de se dire ce ne sera pas

ce soir de cesser de résister aux peurs et de mourir de peur – le soulagement est de courte durée quand le corps l'esprit se relâchent des tensions dues aux résistances nécessaires à la lutte – mais quand la peur revient la douleur est intolérable – quand la douleur revient les regrets sont impossibles car elle prend toute la place – elle harcèle violemment et on se dit demain je résisterai demain et demain ça recommence on abandonne trop tôt et ça recommence la douleur les peurs tout ne restent que ces lâches regrets – il faut autant de courage pour résister aux peurs que pour les supporter – la lâcheté aussi est de courte durée – je ne dois pas y penser ni aux peurs ni à résister – je vais lui laisser un autre message – je n'ai plus rien à lui dire mais j'en ai besoin – avant de le rencontrer je discutais sur minitel des pages de rencontres minables – je n'aimais pas ça en fait mais j'en avais besoin – je passais des heures à discuter avec des robots – enfin je l'ai appris plus tard que c'était des machines qui souvent répondaient aux petites crédules comme moi – je discutais mais je ne rencontrais jamais personne – dès que je trouvais ça ridicule j'arrêtais et me retrouvais seule chez moi – seule – je recommençais – l'illusion de ne pas être seule – je sais – que voulez-vous y faire – d'autres c'est l'horoscope ou sortir avec le premier venu ou regarder la télé ou faire du sport – ce ne pourraient être que du remplissage tout ça pour faire illusion de ne pas être seule – après j'ai découvert internet c'était pire pour discuter avec des personnes qu'on ne rencontre jamais – je suis heureuse de l'avoir rencontré je ne vais plus ni sur le net ni sur le minitel je n'ai envie de parler qu'avec lui et de l'entendre de le sentir sans machine entre nous – ce n'est quand même pas un luxe que de désirer des corps pour de vrai – peut-être devrais-je le lui dire sur un prochain message – lui dire de ne pas me laisser son mail ou quoique ce soit lié aux machines que nos échanges se fassent dans le réel – toujours – c'est pour ça que je parle aussi – je suis en désintoxication des machines – non le téléphone ce n'est pas la même chose – c'est presque antique maintenant – rien à voir avec le reste – la voix c'est encore proche du corps – je m'y perds – ne plus lui laisser de messages – ce ne serait qu'une nouvelle forme de dépendance des machines – si seulement je connaissais son adresse je pourrais lui écrire de nombreuses lettres – il n'y a pas de machines là – des trieuses d'accord mais rien à voir – le papier c'est concret non – le papier c'est presque un corps

Si je dois avoir peur – je ne veux pas que ce soit pour lui – parce qu'il ne vient pas ne répond pas ne rappelle pas – je ne veux pas que par lui me revienne toutes ces peurs – je me force à les éloigner ce n'est pas pour qu'elles reviennent à cause de lui ou d'un autre ou de n'importe qui – je crois que je serais capable de le tuer s'il en était responsable – de tuer n'importe qui pour ces raisons – je n'accepterai ça de personne même par amour par amitié ou pour l'illusion d'être avec quelqu'un – ne pas avoir peur c'est le plus important – s'il ne vient pas et que je me mets à craindre qu'il ne vienne pas donc à avoir peur il vaut mieux ne plus du tout le revoir ensuite sinon je risquerais de commettre un meurtre

– il ne comprendrait même pas pourquoi je le tuerais – il me prendrait pour une folle c'est ça une folle – pourquoi elle veut me tuer cette folle qu'est-ce que je lui ai fait – rassure-toi mignon ce ne sera pas par amour – un meurtre passionnel c'est ridicule mais peut-être le dirais-je à la justice pour justifier cet acte – si je tue quelqu'un vaut mieux que ce soit lui que n'importe qui – l'alibi est à ce prix – mais par amour même s'il est naissant je préférerais ne pas le revoir pour ne pas le tuer – dans la situation qui est à craindre – si jamais je devais avoir peur ce soir – ce qui serait vraiment effrayant – je crois – de l'avoir déjà tué parce que la situation a eu lieu et je ne m'en souviens pas et je ne peux me fier à ma mémoire – pire toute les nuits je le tue et les messages que je lui laisse sont à la fois ce qui m'accuse et ce qui me déculpabilise par son absence que je déplore – je raconte n'importe quoi le tuer à chaque fois ce n'est pas possible – j'en tuerais un autre – chaque soir un autre croyant que c'est lui – s'il est mort je ne pourrais lui laisser de messages depuis le temps et la police serait venue me questionner – au moins me questionner – s'il est vivant alors il m'évite il craint la mort que je lui réserve – je n'ai tué personne – ce scénario est absurde – pourtant la peur m'y pousserait je le sais – avoir peur de mes propres peurs c'est cela qui est absurde

C'est encore cohérent non ce que je dis ce que je pense – je ne suis pas folle – ils disent tous ça je ne suis pas folle dans plusieurs films je l'ai entendu cette réplique – à l'époque où je regardais encore la télévision – je ne me doutais pas de quelle dépendance – la télévision aussi – bien avant les autres machines téléphone minitel rose internet – et bien avant encore je crois que j'étais dépendante des livres – j'en dévorais ne m'intéressant qu'à l'acte de dévorer – d'être en compagnie d'un monde d'un univers – ne pas être seule – obsession – puis illusion – mais les livres cela n'inquiète personne – on s'imagine que c'est plus sain – au moins elle sait lire – elle fera moins de fautes d'orthographe – ce que j'ai pu en entendre pour justifier une dépendance plutôt qu'une autre – jusqu'au jour où les livres ne suffisent plus – de la dépendance apparaît l'accoutumance et l'ennui sans surprise – j'aurais pu continuer à lire – autre chose – réfléchir peut-être comprendre et apprécier une littérature qui jusque là ne m'intéressait pas – j'ai lâchement abandonné la lecture – je me le dis aujourd'hui et je n'en suis pas si certaine je n'ai pas envie de culpabiliser sur ces choix sur mon besoin d'être emportée d'être moins seule de m'abrutir devant la télévision ou un ordinateur à discuter avec des machines vulgaires qui en veulent à mon argent à ma misère – ma dernière dépendance me sauve des précédentes – c'est toujours comme ça que ça se passe – là c'est pour un homme pour lui je crois que cette dépendance est la plus saine qui soit l'amour ou l'attrance je ne sais pas entre ce que le corps nous pousse à désirer et ce qui se passe dans la tête tous ces liens ne sont pas clairs – c'est pour ça que je dis je ne suis pas folle – j'aurais pu l'être avant – avant lui

Il ne vient toujours pas – je sais qu’il ne viendra pas ce soir et son visage je n’arrive pas à le retrouver à le redessiner mentalement – je serais incapable de le décrire au-delà de quelques clichés masculins de fantasme – il ne ressemble à rien comme ça corps d’hommes de pub peau un peu brune cheveux mais pas trop long couleur indéfini etc. quel ennui – il ne vient pas cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas cela ne veut pas dire que je deviens folle – je ne dois pas avoir peur à cause de lui même s’il a de l’importance pour moi – sans doute un peu pour qu’il puisse provoquer en moi autant d’inquiétude – je n’arrive pas à me souvenir de lui de ce qu’il représente pour moi de son prénom de son travail – vaguement les chambres d’hôtel oui je pourrais les décrire mais quels hôtels déjà où sont ces hôtels – il ne faut pas que je me fixe sur ce genre de détails sans importance ils m’empêchent d’être emportée ils brisent le rêve – je sais je dis le rêve et cela devient irréel mais cela arrive non que l’on rêve aussi avec la réalité – je suis avec quelqu’un qui est absent durant un temps et je rêve de le retrouver – pas interdit de rêver sans pour cela être folle – s’il y a un problème ce n’est pas la folie dans mon cas mais la solitude et il paraît que c’est un mal de ma génération que cela s’empire d’année en année – que les couples d’aujourd’hui sont justes des chanceux ou des solitaires peureux qui s’associent avec intérêt plus qu’amour et vous voudriez que je reste seule sans rêve sans projection d’un amour même illusoire qui serait au moins une compagnie rassurante – je ne veux plus avoir peur c’est tout – ce soir et les autres soirs

Ce soir je n’ai pas peur mais hier que s’est-il passé – avais-je peur ou non – étais-je avec quelqu’un ou non – lui ou un autre pareil – chez moi ou à l’hôtel – je ne peux vraiment pas m’appuyer sur la mémoire pour essayer d’éclaircir ce genre de mystère – si cela se trouve je n’ai pas laissé de messages sur son répondeur – difficile de faire confiance à mes souvenirs – ne les aurais-je pas inventés pour combler un vide par exemple ou je ne sais pas – vivre dans le rêve c’est vraiment effrayant – et il faut que je me pose ce genre de questions justement ce soir quand je n’ai pas peur – je cherche à m’effrayer ou quoi – et lui *il ne* peut pas être juste une projection – il n’appelle pas c’est tout – au moins il n’entrave pas mon entreprise héroïque de ne pas avoir peur – je peux fixer devant sans distraction déviante – lui là me dévierait je ne pourrais m’empêcher de le regarder ou de vouloir le regarder et mes peurs reviendraient aussitôt ne me lâcheraient plus de la nuit – c’est toujours quand on est disponible que personne ne vient – et c’est valable pour presque toutes les situations – lui il s’en fout s’il existe de mes peurs des autres jours et de leurs absences ce soir – il est je ne sais où rempli sa vie avec ses propres rêves – si c’est le cas pour moi dans l’hypothèse de je ne dois pas être la seule à m’imaginer tout – tout ça voudrait dire ma vie mon entourage mes amis ma famille qui sait la couleur de mes vêtements le lieu et la forme de mon habitat – ce serait un monde merde pire que la merde dans laquelle on est – on serait doublement dans la merde

celle réelle et celle virtuelle du fait de la première – je préfère croire au moins ce soir qu’il ne veut pas rappeler ou qu’il n’est pas chez lui et qu’il ne pourra pas profiter de cette nuit sans peur – et de l’avenir que cela promet –

Ce soir ça se projette –

Est-ce parce que je fixe loin devant –

J’ai été jeune –

Je ne m’en souviens pas vraiment mais j’ai forcément dû être jeune – avant – je crois que déjà la solitude mais elle ne prenait pas toute la place – j’avais des amis j’en suis certaine des amis ou des fréquentations je n’arrive pas à m’imaginer toute jeune mais seule – pas le souvenir de comment leur visage ni les noms prénoms –

Oublié –

Je me suis habituée à l’oubli c’est possible – non qu’il soit volontaire – je n’arrive pas à me souvenir – la solitude sans doute jalouse m’a fait oublier amis et famille – non je ne suis pas folle – façon de parler – la solitude ne peut être jalouse ne me prenez pas pour une idiote – je ne me dérobe pas – une envie malade d’être seule et d’en souffrir – ce ne peut être aussi simple ni vraiment plus compliqué cette solitude là qui me bouffe la vie me pousse à lui laisser des messages sur son répondeur c’est absurde – je mets en place son propre dégoût il ne peut qu’en être effrayé et cela serait volontaire de ma part – comment je l’ai rencontré – ça n’a pas d’importance – ne vous l’ai-je pas déjà dit – dit comment et ou – dit quels mots – dit quelles danses – ou dit ne pas m’en souvenir – je suis atteinte d’une amnésie partielle mais dévorante – évolutive – j’oublie par vague – des bribes lointaines et ce qui s’est passé hier ou récemment – ne m’en restent que des détails sans importance – je dis sans importance et j’entends les commentaires – des détails comme par hasard – tout le reste oublié et ces détails seraient sans importance – vous pensez que je suis folle – le fait même que je l’analyse le prouve – je chercherais à justifier mes comportements de folle – je m’invente un homme à qui je téléphone alors que je ne sais rien de lui ni à quoi il ressemble ni où il vit – mais regardez donc vos vies avant de rire de moi avant de penser que je suis folle – s’il n’existe pas à qui je téléphone chez qui je laisse des messages – pas la peine de m’avancer votre argumentation je sais aussi que grâce à son numéro de téléphone je retrouverais facilement son adresse – je ne suis pas si idiote – j’ai essayé 80 cents la première minute minitel etc. je l’ai fait plusieurs fois et toujours la même réponse pas son adresse ni son nom juste que ce numéro est sur liste rouge

– à chaque fois – je me dis qu’il finira par se retirer de cette liste pour que je puisse le retrouver – liste rouge téléphone rouge ça fait guerre froide –

Il serait sur cette maudite liste pour m’échapper –

Me fuir –

C’est la guerre froide entre nous je suis une ennemi avec qui après une courte collaboration il devient impossible sous peine d’affreuses souffrances d’entretenir une –

Quelconque relation –

Il n’y a pas de loi contre ça – je n’enfreins aucune loi – pas de loi disant le soir vous devez avoir peur – pas – si ce soir je dis je n’ai pas peur je ne suis pas une hors la loi – cela m’amuserait ce côté western à moi toute seule sans braquage ni justicier – pas là pour faire la morale – ni même la contredire si ce n’est enfreindre en parole et en acte en disant ce soir je ne dois pas avoir peur – ou quelque chose de semblable – proche – le dire et espérer qu’il en soit ainsi – de ne vraiment pas avoir peur ce soir – pour commencer ou faute de mémoire recommencer – assez pathétique comme western – je n’ai jamais été fan de ce cinéma de genre tout ça John Wayne ou les italiens – les coups de feu ça me fait trembler sursauter d’abord et trembler ensuite rien de bon pour trouver le calme – je l’ai déjà dit que je ne tremble pas de froid – si je devais à tout prix faire un western je veux être Claudia Cardinal – elle ou rien – dans quel film déjà quand elle rejoint son mari en plein désert avec sa moue pleine d’amertume parce qu’elle n’y croit pas à ce bonheur elle le force – je la trouve tellement plus dangereuse que tous les hommes avec leurs colts – une femme un peu insoumise – c’est ridicule et sans doute à côté de la plaque – cette interprétation un transfert de base d’un moi émancipé – ce que cela peut être stupide la psycho quand on la fait soi-même sans méthode rien – je ne ferai jamais de western raison de plus pour ne pas avoir peur – et cet anonymat de n’être d’aucun générique me laisse tout le loisir de ne pas avoir peur – de ne pas me soumettre à cette loi – de ne pas avoir peur si cela est interdit – même la télévision je n’irai pas quoiqu’il fasse je n’irai pas – pas l’étoffe d’être une grande criminelle en bafouant cette petite loi qui n’existe sans doute pas – tout juste un cas pathologique – si j’étais folle je ne pourrais le dire avouez-le –

11 - Ce soir je n'ai pas peur

“
Sprechgesang

J’ai –

J’ai de l’imagination mais en rien comparable à de la folie –

À la télévision il me dirait c'est pour une émission sur les couples qui ne vivent pas ensemble mais je n'irai pas il me dirait une autre émission comment vivre avec une femme qui devient folle je n'irai pas non plus il me dirait je t'ai inscrite à une émission sur les anonymes qui enfreignent de petites lois sans intérêt comme ne pas avoir peur ce soir je n'irai pas même avec la promesse de dissimuler mon visage de le masquer de transformer ma voix –

Je –

N'irai pas –

Évidemment cela n'arrivera pas comment saurait-il tout ça – là je serais vraiment folle de le lui dire – et il ne travaille pas aux renseignements généraux – il y travaillerait qu'il ne pourrait quand même pas le savoir – quel intérêt de savoir ça sur moi je ne menace personne ni l'État ni le peu de personnes que je croise lorsque je sors de chez moi – quand je vais le rejoindre à l'hôtel de son choix ou du mien parfois – je prends un hôtel au hasard à partir d'une certaine classe quand même – mais nous avons fini par aller toujours au même – par n'aller qu'à celui aux draps rouge et blanc – si je suis coupable il s'agit d'une autre époque –

Une histoire de mœurs entre –

Un homme et une femme non mariés –

Aujourd'hui cela n'intéresse personne –

Je –

Ne dois pas –

N'ai pas –

Je sais qu'il n'y a pas de loi contre mon désir de ne pas avoir peur – je l'imagine quand je fixe devant – quand je me concentre sur ce point fixe – cela m'oblige à voir plus large – c'est étrange je ne l'explique pas – je vois plus large ce qui me sépare de ce point – m'apparaissent ce qui est là entre et ce qui pourrait être – j'imagine toutes les possibilités – tout ce qui me retient dans la peur

Ce soir je ne dois pas avoir peur – c'est une certitude – ce ne peut être que ça – ce soir une sérénité – un calme de pénombre anonyme et feutré – où le temps s'y perd – de ne plus savoir je m'y suis habituée – je n'ai plus l'angoisse du jour qui se lève et du tout à recommencer – je me soigne d'amnésie – je l'ai sans

doute connu avec nom et prénoms – jour du premier baiser aussi – description du visage – je serais allée chez lui ou lui chez moi plusieurs fois – quelques repas avec les parents de l'un et de l'autre – pourquoi pas – cela a bien dû m'arriver au moins une fois – ce qui s'est passé pour que j'oublie tout – cela devait être terrible – à ce point terrible pour ne rien pouvoir garder – cette amnésie est aussi un espoir – une forme d'espoir – qu'il y ait eu autre chose avant – un bonheur possible même passé et oublié c'est un espoir – je ne suis pas née dans le vide – je ne suis pas vide – j'oublie mais ce n'est qu'une impression ce vide et avec une bonne méthode ou une hypnose canapé psy et voix suave je retrouverais la mémoire – mes souvenirs ne sont pas perdus pas complètement – s'il venait ici je le reconnaîtrais – son visage ranimerait une partie de ma mémoire et en une fraction de seconde tout serait revenu – comme avant – avant quoi je ne sais pas – m'en souviendrais-je alors – y a-t-il eu quelque chose avant – je ne suis pas née ici dans cet état ce n'est pas possible – il a dû y avoir autre chose – je ne dois pas – je n'ai pas –

Ce soir pour les autres soirs dont je ne veux pas me souvenir – fixe devant – si je pouvais encore me le hurler – derrière il n'y a rien – rien de bon à garder – pas d'espoir ici mais devant là au loin –

Je fixe devant – c'est ça je fixe devant – ce n'est pas pour éviter de regarder ma vie en face – non je ne cherche pas à éviter je regarde ma vie en face et cela renforce mon désir d'aller au-delà – que ma vie – ce que je voudrais qu'elle soit –

Je –

Ne dois pas –

N'ai pas –

Ce n'est pas possible qu'il ne puisse pas venir – ce soir ou un autre soir – ce soir sans lui s'il a une excuse je n'en fais pas une maladie ou je simule – je ne cherche pas une vie bien réglée toute planifiée – qu'à telle heure nous nous retrouvions chaque soir toujours la même chose jusqu'à la mort – non mais qu'il vienne de temps en temps – pour parler s'aimer s'évader un peu – même pas obligé de m'appeler avant de passer – j'aime l'imprévu quand il est là avec moi – ce soir je l'aurais aimé – qu'il vienne je –

Qu'il vienne je lui expliquerais – nous irons ensemble – devant –

Pas peur ce soir –

Ni folle je –

Ne suis pas folle –

Pas ce soir –

Ce soir non –

Pour lui –

Pas folle pour lui je –

Tous ces messages je –

Ce serait bien là –

D'être deux –

Ce soir –

Ni folle ni peur –

Ni seule –

deux –

je –

Pas peur ce soir –

Ni folle je –

Ne suis pas folle –

Pas ce soir –

Ce soir non –

Pour lui –

Pas folle pour lui je –

Tous ces messages je –

Ce serait bien là –

D'être deux –

Ce soir –

Ni folle ni peur –

Ni seule –

deux –

je –