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texte pour un danseur et un comédien
dans le cadre de I'expérience du site http://reste.la.litterature.free.fr/
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Que ce soit
Lumiere ou pénombre

Que ce soit
Ici ou ailleurs

Que ce soit
Dans mes bras ou les tiens

Que ce soit
Un hasard ou le contraire

Je - toujours ce temps - un besoin - d’un corps a corps - échange fraternel - un temps - qui

énonce la séparation - inéluctable - que ce soit

départ ou retour

Tu - entre temps - parti aussi - dans l'attente de - que je revienne - ou toi - que ce soit

trottoir ou route égarée

Nous - clowns voyageurs - ridicules marcheurs - artisans du pauvre gag muet - que ce soit

cirque ou cinéma

Je - sépia d’abord - marche pour tomber - ca épate la - dans les gradins distraits - que ce

soit

piste ou rue fréquentée

Tu - imitateur dans costume gris - fuis valise a la main - je te suis - et reconnaissant - que ce

soit

ville ou campagne

Nous - la - tout ce temps - a y rester - prendre racine déja - mort déja - sans faire 'affiche

- silence - que ce soit

enterrement ou retrouvailles
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a chaque pas - perdu les souvenirs - fermer les yeux - je - tu - tendre les bras et devenir arbre

- tentative végétale de marquer ce temps - que ce soit

gue ce ne soit plus

J'ai marché des années entre les temps qui hous séparent, entre les villes qui nous refoulent
ou nous accueillent, entre les routes qui nous égarent, des années, oui, avant de pouvoir
enfin, que ce soit dit, embrasser a nouveau, lacher la valise sur le trottoir, lorsque c’est a mon
tour de revenir, sinon que ce soit toi qui lache prise, maudite valise du peu qu'’il nous reste. Tu
as voyageé aussi, tu m’embrasses a peine revu, et nous deésirons, oui, figer le temps, qu’il ne
file plus entre, que ce soit dit encore, les doigts et surtout la mémoire, car ca file la mémoire.
Je ne doute plus un instant que ce départ, que ce retour, soit le dernier, il est le dernier, des
voyages, des fuites, tu, comme je, ne suivras plus les caravanes. Tu les laisses filer derriere
sans te retourner, et je fais idem de ce qui se passe dans mon dos, nous nous accordons pour
ne plus nous retourner, tu seras mes yeux dans mon dos, je ferais idem, je serai la mémoire
de ton passé, tu seras idem. Idem dans I'étreinte enfin nous nous retrouvons. Qui porte pour
la derniére fois la valise, celle contenant les poussiéres amassées sur les routes, toutes ces
routes que nous avons séparément foulées, toutes ces routes qui nous ont éloignées puis
rapprochées ? Nous avons fait boucle de notre histoire. Quelle histoire dans la valise ? Pas
une, ni deux - qui seraient la tienne et la mienne - non. Une multitude d’histoires qu’il est
difficile d’attribuer a I'un ou a l'autre.

Puisque nous avons trop marché, restons un temps la, fondus dans le décor, parallelement
au réverbére qui peut-étre nous éclaire la scéne. Cette scéne, décor carton pate, nos
retrouvailles sont factices, nos costumes irréels. Qui de nous encore irait au dehors de ce
décor avec ainsi chapeau sur téte comme peut-étre nos arrieres grands-péres, avec ces
longs manteaux d’hiver du temps qu'’il faisait froid. Plus personne habillé ainsi, idem se
prenant dans les bras, longue embrassade, les mains sans gant, a l'air libre, dans ce froid.
Tout est irréel, de méme les couleurs, de méme ce décor arriere plan, dont nous ne pouvons,
dans notre geste artificiel d’amitié retrouvée, voir les cables tenant cette tente de chapiteau,
ni encore ce banc public ou ne siege que la neige. Neige carton pate idem, tombée de
machines coincées dans les cintres, que manipulent, 6 miracle deus ex machina, deux
machinistes, techniciens du lieu, en tirant sur des bouts faisant mouvement balancier tomber
la neige carton pate entre les mailles d’'une grille. Vu du dessous, l'irréel est un autre réel
avec le son de ces bacs a neige carton pate, comme un son sourd d’un vent créé de toute
piece, avec le son de cette neige carton pate s’accumulant sur le banc public et tout autour,
se glissant dans nos vétements aussi. Ah belle amitié retrouvée, j'ai de la neige carton pate
jusque dans la culotte.
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J'ai marché a l'envers et a reculons, redoutant les retrouvailles, qu’'elles ne soient pas
a la hauteur. Sans cette image finale, ainsi posée, serions-nous restés dans I'éternelle
embrassade, dans cette position ? Ou serions-nous, aprées un geste violent de dégagement,
de refus, parce que I'image n’est pas la, n’est pas belle a nos yeux, repartis a nos travers,
nos traversées de déroutes. J'ai humé, ne dit-on pas cela, jai aspiré I'air pour en ressentir
'atmosphére, pour savoir si le moment, ce temps attendu depuis, tu me dis si longtemps,
j’ai humé, oui, pour le reconnaitre enfin. Nos bras tendus, I'un vers l'autre, se reconstituant,
pour ainsi dire, ainsi se retrouver, idem comme avant, et je I'ai reconnu. Tu as humé, idem
a ce que je fis, idem a ce que je ressentis, tu as reconnu aussi l'instant. Embrassons-nous.
Et depuis plus rien. Plus rien ne nous sépare, ne nous appelle vers d’autres déroutes, nos
travers, vers quoi nous n’allons plus, traversée de la mer, de la terre et du ciel. Plus rien ne
nous dévie. Mes mains les sens-tu ? Mes bras les sens-tu ? Ma verticalité la sens-tu ? Nous
nous étirons, nous envahissons I'espace et devenons énormes, nous sommes des géants

d’'un autre temps, d’'un temps retrouvé, assumeé, notre temps végétal.

Je, mes pieds sur les dalles agencées du trottoir, pierres lumineuses et humides, salées
sans doute, ou la neige carton pate est absente, fondue elle s’est glissée dans les joints ou
elle ne peut geler, je fige. Mes pieds, je les sens refroidis dans leur désir végétal, la terre
trop dure refoule nos racines, pas les racines culturelles, mais bien nos racines végétales.
Devrons-nous quitter cette terre gelée pour aller se planter ailleurs ? Devrons-nous mettre fin
a notre embrassade ? Tu ne dis rien, ne semble te souvenir de rien et je idem, pas la peine de
ressasser. Et pourtant tu dis «je ne repatrtirais pas, peu m'importe le lieu et s’il faut attendre
le printemps», et je n'ai rien répondu mais idem, car la nausée de m’imaginer a nouveau sur
les routes, a nouveau égaré, dans l'attente peu probable que cet instant, qu'il puisse, une
fois encore avoir lieu, ce qui, statistiquement, que ce soit dit, plutdt impossible. Je, mes yeux
s’égarent, regarde au loin les arbres cristallisés par le givre et recouverts de cette toujours
fausse neige de théatre qui ne semble plus tomber, les bacs dissimulés dans les cintres sont
vides méme s’ils continuent leur balancement. Je suis pris dans ce mouvement, bercé aussi
par tes bras au sein desquels je m’oublie un instant, le temps peut-étre d’une larme sans
nostalgie, d’'une larme qui réchauffe un peu la joue et humidifie I'oeil, avant que le cristallin
ne givre. Les arbres, leur mort apparente dans I'hiver, serons-nous capable de revivre a
chaque recommencement des saisons ? Etre capable malgré la verticalité acquise enfin,
couronnement de notre maigre humanité, de continuer a vivre et a envisager I'horizon ? Ou
serons-nous happé par les esprits au-dela, et nos corps se boiseront-ils ainsi ces arbres,
se boiseront-ils pour n’étre que des planches dressées qui attendent la coupe ? ldem tu as
envie encore de te projeter dans I'horizon, méme sans enjambée, méme sans déplacement.
Notre maigre humanité, que ce soit dit maintenant, vaut toute les nourritures célestes, vaut
toutes les nourritures spirituelles. Notre verticalité est physique, nous accédons au souterrain
en méme temps qu'au céleste, sans prétention, ni ambition, je, par nécessité, crois ainsi,
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et I'embrassade sera de nos bras les premieres branches, de nos chapeaux désuets les
premieres feuilles hors saisons. Et si je dois, et si tu dois, pleurer, au fil de notre croissance,
les larmes seront des fruits sans amertume.

Tu te berces dans mes bras d'illusions, il 'y a pas d’éternité, méme pour les arbres dressés
dans ce froid givrant, méme pour des planches de bois mort, notre étreinte ne durera pas, elle
s’effondre déja, nos bras tombent lentement, si lentement que nous ne pouvons discerner ce
mouvement, cette chute des bras, qui entrainera la chute de tout le reste, jambes, tétes, corps
finalement séparés, nous retournerons a nos solitudes. Avons-nous déja été autrement que
seul ? Nos retrouvailles, je les féte avec toi dignement, et ne cherche pas a transformer ce
moment en quelque chose gu'’il n’est pas. Je suis vertical avec toi, méme si je ne sais pas ce
que cela signifie. Tu parles au sein de cette embrassade, tu parles et a peine je te réponds,
mais ce que je ressens, ce que je vois dans cette image d’illusion, de théatre, c’est le silence
serein. Peut-étre est-ce cela nos retrouvailles, une embrassade en silence dans ce froid irréel.
Et quand nous sortirons, et de I'étreinte, et du théatre, pour redevenir un temps ce que nous
sommes vraiment, en attendant de pouvoir & nouveau s’étreindre, ce sera la nuit ou le jour,
I'été ou I'automne, il N’y aura pas de neige, il n’y aura pas de chapeau et de long manteau.
Nous partirons un temps vers d’autres bras, d’autres solitudes. Ce temps d’un ou plusieurs
jours avant de pouvoir a nouveau rejouer cette embrassade, refaire ce que nous avons déja
tant fait, reprendre la fiction, en la recommencant et en la nourrissant des précédentes. Nous
vivons ensemble et malgré nous sous différentes saisons, méme dans cet hiver de théatre
ou nous avons froid quand en réalité les projecteurs nous brdlent. Je te regarde transpirer
sous ton chapeau, et je sens idem la sueur rigoler sur mon front, nous nous effor¢cons d’avoir
froid 1a ou il fait encore plus chaud que dehors. Une fois le noir tombé apres cette derniere
scene, notre séparation, simple, naturelle, ce que nous redevenons, ce que nous sommes
vraiment, ne se révolte pas, nous n’avons pas besoin de cette embrassade hors des cadres
strictes de la fiction qui se termine. Et si demain cela recommence, je le ferai avec autant de
plaisir, mais mon réve d’éternité se limite au temps de la scéne. A ce moment, oui, |’y crois
idem a toi, suis avec toi, arbre vertical, lien entre la surface et tout ce qui reste caché. Puis
cela cesse, cette partie si animée en moi a I'instant, a disparu avec la fiction, il ne m’en reste
gu’une impression étrange, d’étre entre deux mondes, de ne plus savoir ou je dois me mettre
maintenant, accompagné d’'un soulagement, d’'un épuisement. Je revis chaque fois d’'un
souffle qui revient, qui n’était pas loin, qui chuchotait mes gestes a I'intérieur de cette irréalité

si belle, si désirable que tu, que je, la souhaites éternelle.

J'atteins par nos bras enlacés la perfection qui scelle la croisée de nos chemins. Ce que tu,
connaissance des choses, cites comme la grace, quand le geste par action de, dépassant
l'intention, transcendant la technique, forme un temps I'absolu. Tu ris, et je ris aussi, de cette

image un peu mystique, tu regrettes que je ne voie pas la image plus simple.



