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Ainsi je commence mon journal
Chaque jour recommence le difficile combat de la survie.

À peine la lumière franchit les filtres des volets de l’habitation que je squatte 
qu’il faut rapidement reprendre les armes. Dehors, les bruits ne cessent jamais. 
Il y a des combattants pour tous les moments de la journée. Il n’y a pas d’accal-
mie. Et les trêves n’existent pas. Elles sont annoncées sur les canaux officiels, 
elles sont l’objet de tractation entre des gens que personne ne connaît, qui ne 
représentent donc personne. Ces gens simplifient le sens de la guerre à deux 
camps qui s’affrontent. Mais il n’y a pas de camp. Les monstres sont partout, 
ils assassinent, pillent, brûlent, violent. Peu importe qui. Les victimes meurent, 
ceux qui restent sont des monstres.

Je fais parti des monstres. Je ne pille pas, ne brûle pas, ne viole pas, à propre-
ment parlé. Je me faufile entre les murs, je tue pour survivre et je ne défends 
personne. En ça je suis un monstre. Les monstres n’ont plus d’appartenance, 
n’ont plus de volonté politique, n’ont plus ni famille ni ami. Ils sont seuls et ils 
ont le pouvoir de tuer.

Le dehors
Je sors de l’habitation, un immeuble banal du centre ville. La rue est encombrée 
de déchets et de véhicules brûlés ou désossés.

Aucun cadavre mais quelques nouveaux impacts de balle sur les murs. La nuit 
n’a pas été trop violente par ici. Quelques rues plus loin, ce n’est plus le cas. 
Des cadavres encore chauds encombres les passages un peu découverts. Ils 
resteront là jusqu’à ce que les prochains combats s’éloignent. Les squatteurs 
viendront alors les enlever pour les enterrer dans des caves, s’ils restent de la 
place, ou les bruler directement sur place.

Il ne faut pas croire que c’est uniquement pour des questions d’hygiène ou de 
confort, même si les odeurs deviennent vite insupportables. Une rue où les ca-
davres se décomposent depuis longtemps sera vite fouillée dans l’espoir de 
trouver de nouveaux squats. Enlever les cadavres ou les bruler est une manière 
simple de dire :

«Attention, il y a des combattants ici qui vous surveillent. Au moindre geste 
déplacé ils vous tueront.»
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Prologue

«Où je pose le décor.
Où la ville se dessine.

Où l’errance commence.»



Circuler
Avec le temps, on apprend où circuler en presque sécurité.

Quand cela tire trop ou quand cela ne tire pas du tout, ce n’est pas bon. Des tirs 
réguliers, quelques uns par minute, c’est normal, donc on y va. Je circule donc 
en fonction du nombre de tirs autour de moi.

J’évite de tirer si je ne suis pas à proximité de mon squat. D’abord parce que je 
sais que je suis observé et que je risque alors de m’en prendre une, et surtout 
parce que je ne me trimballe pas avec toutes mes munitions. Si je me mettais 
à tirer, je risquerais vite de me retrouver encercler. Les autres me feraient alors 
tirer jusqu’à épuisement.

Pour les situations de défense j’utilise mes armes, blanche ou à feu, blanche de 
préférence, pour faire le moins de bruit possible et ne pas être à l’origine d’un 
déplacement de combat.

Les bataillons
Tous les monstres ne sont pas seul comme moi. Il existe quelques bataillons, 
des regroupement de monstres. Ils s’entretuent et essaient de recruter les soli-
taires comme moi. C’est une des raisons pour lesquelles j’évite les combats.

Le recrutement est généralement la cause des combats. Des bataillons ont re-
péré des squats importants et ils essaient de prendre possession de la rue ou 
du quartier pour pouvoir le piller et renouveler leurs membres.

Après nous avons toujours le choix, être enrôler ou mourir. Rares sont ceux qui 
choisissent la mort, espérant pouvoir s’échapper. Je ne sais pas comment ça 
fonctionne dans ces bataillons mais j’ai l’impression que personne n’arrive à 
s’en échapper.

Les femmes
Les bataillons cherchent aussi à s’approprier le plus de femmes, pour satisfaire 
les besoins de tous ces monstres. Pour procréer. J’évite pour cela de croiser 
des femmes. Quand j’en repère une je me cache et attends qu’elle disparaisse. 
Si elle est solitaire, elle risque de me tuer par crainte que je la viole ou que je 
fasse partie d’un bataillon. Si elle est membre d’un bataillon, je risque de tom-
ber dans un piège.

Lorsqu’on choisit la solitude, il faut éviter tous contacts.

Il n’y a plus de place pour les sentiments, c’est en cela que nous sommes deve-
nus des monstres. Manque d’espace et de temps pour s’y perdre. Nous sommes 
contraints à l’urgence. Le sexe n’est plus qu’un objet de plus pour lequel on tue.

La nourriture
L’obsession c’est la nourriture. La faim est permanente.

De jour comme de nuit, les monstres circulent dans la ville à la recherche de 
nourriture et de biens échangeables. Trouver des marchés clandestins où 
échanger de la nourriture, c’est relativement facile. Ce qui m’a toujours étonné 
d’ailleurs. La difficulté est de trouver les biens échangeables. Tout ce qui est 
métallique bien sûr. Douilles de balles, morceaux de voitures, etc. Parfois des 
objets inattendus prennent une valeur. Il doit exister, je ne sais où, des collec-
tionneurs qui recherchent non pas juste de la matière mais des objets le plus 
intacts possible. Des postes de radio ou de télévision, des platine de disque, du 
mobilier, des batteries, des jeux.

Il faut toujours avoir quelque chose à échanger sur soi. Parfois on évite ainsi un 
combat incertain. Si je croise un autre solitaire susceptible de pouvoir me tuer 
ou me blesser gravement, si celui ci ne fuit pas en me voyant mais vient à ma 
rencontre, je vais préféré donner un objet que me battre. Même si je le bats je 
risque d’être blessé. Être blessé est un risque qu’il ne faut pas prendre, une plaie 
est vite infectée et ici il n’y a ni hôpitaux, ni médecin.

Hors de la ville
Au départ, la circulation entre l’extérieur de la ville et l’intérieur était plus souple. 
Il n’y avait pas de check point à chaque rue mais uniquement sur les grands 
axes. Nous pouvions alors circuler librement, fuir un temps la ville. Nous avions 
tous encore de la famille hors les murs chez qui nous reposer ou envisager une 
autre vie.

Les contrôles et les accès se sont durcis lentement. Ne peuvent aujourd’hui 
entrer et sortir que ceux qui ont de la nourriture ou des laissés-passés dont 
j’ignore l’origine. J’ai fuit un temps hors de la ville, mais les bataillons y recrutent 
aussi et dévastent les villages et les refuges. Les fermes et les champs appar-
tiennent à des clans qui s’enrichissent grâce à tout ce que nous ramassons. Je 
me sens plus en sécurité dans ces rues dévastées. Les murs, même en partie 
détruits, protègent mieux que les champs surveillés par des hordes de chiens et 
de gardiens. Les chiens ici, il n’y en a plus, ils ont tous été mangés.
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Quand aux abords de la ville, je les évite, ils grouillent de bataillons qui, pour 
exister, se doivent de contrôler plusieurs axes d’entrée. Les combats y sont 
quasi permanent.

Sorties de secours
Trouver de la nourriture n’est pas complexe.

Pourtant c’est aussi un moment délicat car il est facile pour un bataillon de 
suivre les marchands de nourriture jusqu’aux lieux des échanges. Il n’y a eu que 
peu d’incident. Les bataillons ont intérêt à ce que nous soyons là pour «net-
toyer» la ville de ses cadavres et de ses ferrailles. Et ils savent qu’en laissant 
ces échanges se faire, cela leur permet de contrôler de loin ce qui se passe. 
S’ils se mettaient, et ils l’ont fait un temps, à empêcher les échanges de se faire, 
nous les ferions quand même, mais loin des leurs regards, dans une réelle clan-
destinité. Ce qui signifie aussi créer des axes pour entrer et sortir de la ville à 
notre guise. Bien entendu des axes hors des contrôles de ces bataillons, il en 
existe. Certains sont souterrains. J’en connais plusieurs et je vais régulière-
ment vérifier qu’ils sont toujours en service, que personne ne les a vendus aux 
bataillons. Ce sont des sorties de secours au cas où.

La ville sera détruite
Même si je sais qu’en dehors de la ville, il est quasiment impossible de se ca-
cher, de survivre donc, le fait de savoir que je peux y aller à tout moment me 
rassure.

Nous savons qu’un jour il n’y aura plus aucun bénéfice à y rester dans cette 
ville. Tout aura été pillé. Nous l’aurons bien nettoyée, nous les monstres. Ce 
jour-là, ce sera le grand incendie. Ils bruleront tout et iront ailleurs. Bruler plutôt 
que revoir de cette ville fantôme renaître cette ville qu’elle a été, cet espace de 
culture et de liberté.

Ils rayeront de la carte ce qui fut un jour le symbole de la démocratie et qu’ils 
ont si bien su réduire au silence. Et nos cris, les cris d’avant que nous soyons 
ces monstres, n’eurent plus aucune oreille extérieure pour les entendre.

Certaines dictatures ou guerres civiles sont préférables aux démocraties…

Coupés du monde
Pour les bataillons, l’enjeu est de conquérir la ville en contrôlant un maximum 

d’axes. Qui contrôlent les entrées et les sorties contrôlent la ville. Ils peuvent 
ainsi négocier avec les clans fermiers pour obtenir plus de nourriture et d’autres 
avantages territoriaux ou humains.

J’imagine que tous ces clans doivent être encore en contact avec le reste du 
monde. Ils doivent se présenter comme nos représentants, nos diplomates. 
Hélas d’ici, le monde ne se fait plus entendre. Plus aucun avion civile ne tra-
verse notre ciel.

Les premiers mois des affrontements, nous avions internet, le téléphone, la 
télévision. Tous ces moyens nous permettaient de suivre ce qui se passait, de 
garder un contact avec le monde, de l’informer comme de s’informer. Très vite, 
les bataillons, qui ne s’appelaient pas comme ça encore et qui n’étaient pas 
vraiment organisés, ont compris que tous ces médias et ces flux mettaient en 
péril leurs actions et donc leur business. Ils ont commencé par déterrés tous les 
câbles de communication et les couper pour stopper internet et le téléphone. 
Ils mirent en place ensuite des commandos chargés de détruire toutes les an-
tennes pour la télévision et la téléphonie, ainsi que les paraboles. Et maintenant 
ils brouillent même les ondes hautes et basses fréquences. Rien ne passe. Pas 
même un jeu de talkies-walkies.

Ils tolèrent que des solitaires errent dans leur ville mais ils nous imposent une 
solitude des plus strictes.

Le massacre
En traversant ce qui fut la place de la mairie me revint le souvenir douloureux 
de ce qui s’y passa. Lors d’une manifestation pacifique qui réclamait juste des 
élections et la prise en compte de l’intérêt des peuples, la police ainsi que l’ar-
mée tirèrent sur nous, hommes femmes et enfants, un massacre terrifiant. Je 
suis encore en vie, j’ai survécu. Je ne sais plus trop comment mais aucune 
balle ne m’a touché. J’étais recouvert du sang des autres. J’ai finalement réussi 
à me cacher, comme d’autres survivants. Ce fut le commencement. Depuis ce 
jour-là je frôle les murs, je squatte des immeubles qui ne reverront jamais leurs 
occupants.

Assez rapidement j’ai trouvé des armes. Il y avait eu lors du massacre, des tirs 
croisés entre police et armée. Je ne sais pas pourquoi sur le coup j’ai ramas-
sé les armes des militaires morts dont j’enjambais les cadavres. Je ne savais 
même pas m’en servir. Comment tirer, comment recharger, où se trouve le cran 
de sûreté… Un autre monde pour moi que je n’avais pas envie de découvrir.
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Survivre
Le plus difficile à été d’apprendre à utiliser les armes blanches. Égorger quelqu’un 
sans trop faire de bruit, vite, en limitant les risques comme des coups de dé-
fense qui risquerait de me blesser.

Les premiers heurts ont été les plus délicats. Mes assaillants étaient presque 
des frères, des frères de situation en tous cas. Ils voulaient juste me prendre qui 
ma nourriture, qui mes armes, qui mes fringues. Forts de nos inexpériences, la 
diplomatie ne durait pas longtemps et souvent, nous finissions par en venir aux 
mains ou aux armes. Comme dans un western : celui qui tire le plus vite. Mais 
comme les coups de feu, c’était risqué, les poings et les lames prirent le dessus.

Combien d’entre nous se sont réveillés, roués de coups, dépouillés de tout, er-
rant et hurlant comme des bêtes. Nous devons souvent les tuer rapidement 
avant qu’ils ne nous mettent tous en danger.

Printemps
Terrassé depuis deux jours au fond de mon squat, j’attends que le printemps 
passe. À une autre époque, avec les traitements et les mouchoirs, j’arrivais sans 
trop de mal à passer cette saison. Depuis l’effondrement, les printemps sont un 
coup de massue chaque année qui me fait regretter la froideur de l’hiver. Je suis 
prostré dans une salle et je scrute les sons et les mouvements entre mes séries 
d’éternuements. J’en arrive à un état d’épuisement tel que je ne tiens plus sur 
mes jambes et serais bien en peine de me défendre ou de fuir.

Il n’y a pas ou peu de solidarité entre nous, quelque fussent nos différences 
ou nos ressemblances. Nous avons atteint une monstruosité qui nous retire 
toute once d’humanité. Pourtant, et c’est un repos relatif mais un repos quand 
même, les quartiers se protègent. Tout comme je risquerais de me faire tuer si 
je m’aventurais dans un autre quartier pour y faire ma loi, une silhouette identi-
fiée comme vivant dans un squat des environs n’est plus inquiétée.

Mes « voisins »
Seule l’approche de bataillons ou d’affrontements nous forcent à changer régu-
lièrement de lieu. Un environnement connu rassure même s’il peut être aussi un 
risque : je sais où se cache mes « voisins » comme ils savent où je me cache. Si 
l’un de nous étaient pris, ils nous dénonceraient dans l’espoir de bénéficier de 
quelques faveurs au sein du bataillon qui l’avait attrapé.

Donc, malgré mon épuisement à lutter contre les pollens, je suis relativement 

tranquille. Surtout que, sentant mon état s’empirer, j’avais entassé des vivres 
pour tenir un moment. L’allergie me travaillera plus d’un mois mais moins vio-
lemment que ces derniers jours. Le risque que je cours dehors est d’éternuer au 
mauvais moment. Je redoute plus fortement les blessures ou les maladies plus 
graves qui m’obligeraient à sortir pour me faire soigner. Ne serait-ce que pour 
renouveler les médicaments qui font tomber la fièvre. Tous, nous en avons des 
stocks mais ça par vite.

Une manifestation
Des voix. Au dehors. Ça discute sévère. Je n’ai pas l’impression que c’est un 
bataillon. Je ne distingue pas assez les mots pour suivre une conversation. 
Elles parlent d’un rassemblement mais de qui, pour faire quoi. Je me concentre 
et tente de me rapprocher au plus près des voix, l’oreille collée contre le mur. 
Une voix plus fortes, qui s’était tue jusque là, invita les quelques personnes à se 
joindre au mouvement.

«Il faut bien réagir. Nous n’allons pas rester là sans rien faire d’autre qu’attendre 
la mort. Les bataillons, les clans, tous ces groupes n’ont aucun droit sur nous. 
Nous devons nous faire entendre. Avec l’espoir que notre bruit se fasse en-
tendre au-delà de ces murs.»

Et les discussions continuèrent une bonne partie de la journée. Encore un jour 
sans pouvoir sortir. Je n’aime pas me faire connaître si proche de mon squat. 
Je ne veux pas prendre ce risque. Et je ne voulais pas avoir à répondre. Quoi dire 
? J’ai perdu la foi.

Perte de foi
Aller à la manifestation…

Oui il faut manifester, renverser la situation, mettre fin à cette violente masca-
rade mais je n’ai plus la foi. Je l’ai perdu lorsque j’ai vu mes amis, ma famille, 
se faire tirer dessus puis piétiner par ceux censés les protéger. Et où sont-ils 
aujourd’hui tous ces policiers et ces militaires incapables de défendre l’État et 
la population ?

Je ne vois plus que des immondices accumulés dans les rues de la ville, des 
bâtiments qui se délabrent rapidement, s’écroulent par manque d’entretien ou 
du fait des assauts répétés des bataillons. Pourquoi irais-je perdre la vie pour 
une manifestation qui ne servira à rien d’autre qu’à nous enrôler ou nous tuer ?

Et en même temps, ne suis-je pas déjà mort ? Ne suis-je pas moi-même en déla-
brement ? Je ne vaux guère plus que mon ombre.
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L’eau

Je sors enfin, ma respiration est moins sifflante et, malgré une fatigue persis-
tante, il me faut vite sortir pour réapprovisionner mes réserves d’eau et de nour-
riture. Il me reste encore de quoi manger, mais l’eau. Après une semaine dans 
des bouteilles, pour la plupart en plastique, elle n’est plus bonne, je risque de me 
rendre malade et là, vu mon état, ce serait risqué. Je ne vais pas brûler le peu de 
bois qu’il me reste pour la bouillir. J’ai encore un peu d’eau de javel aussi, mais 
j’évite de l’utiliser.

Je remets dans un sac à dos qui avait dû appartenir à un enfant, vu les cou-
leurs et les dessins délavés, toutes mes bouteilles, même les pleines. On ne 
sait jamais. Avec un peu de chance je trouverais aussi des produits frais pour 
manger autre chose. Je vais voir du côté est de la ville, la dernière fois c’était 
une zone assez tranquille, les bataillons s’étaient concentrés sur d’autres zones 
plus stratégiques.

Sur les bris d’un miroir j’ai entrevu ma tête : je ressemble à un vieillard, les joues 
creusées, les yeux rouges et les lèvres gercées. Combien de temps vais-je tenir 
encore ? Je ne sais pas si je supporterais un autre printemps, ni un autre hiver 
d’ailleurs. L’option de fuir, j’y pense sans arrêt depuis quelques jours.

Manifester
Des rumeurs circulent sur un rassemblement le 1er mai. Que cette date qui ne 
correspond plus à rien dans les décombres de cette ville marque le retour du 
peuple. Interpeller aussi le reste du monde qui ne semble pas subir la guerre 
comme nous. Il semblerait même que certains s’enrichissent.

Les bataillons qui sont un peu les milices des mafias, finiront par se lasser de 
ces ruines et brûleront tout. Le peuple qui survit ici n’a pas envie de se laisser 
rayer de la carte. Certains membres des bataillons n’aspirent qu’à en partir. Nous 
avons tous des armes, savons nous en servir et combattons dans l’ombre sans 
personne pour nous dicter des choix, personne ne peut nous acheter. C’est à la 
fois notre force et notre faiblesse. Rien ni personne ne réussit à nous conduire 
vers une reconquête quelle qu’elle soit. Nous survivons, nous ne savons faire 
que cela. Et le souvenir des massacres reste vivace malgré le temps.

Est-ce d’un nouveau massacre dont nous aurions besoin ? J’ai l’impression que 
certains l’espèrent. Qu’enfin la souffrance de nos martyrs forcent le monde à 
réagir. Je n’y crois plus, le temps qui passent révèle l’indifférence du monde 
pour notre ville, ce qu’il en reste de ville.
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La manifestation
«Où les voix se portent.

Où les espoirs s’envolent.
Où les cris déchirent.
Où l’horreur dépasse.



Reprendre le fil
Je reprends enfin le fil. Je dois témoigner de ce qui se passa ce premier mai, ce 
jour qui devait rappeler au monde que nous existions encore, que derrière ces 
ruines, ces murs délabrés, ces rues encombrées de détritus et marquées par 
les combats, il y avait des êtres humains qui n’aspiraient qu’à la paix.

Malgré ma profonde appréhension quant au déroulé de cette journée de mani-
festation, quant aux finalités aussi, je me suis résigné à m’y rendre, en me gardant 
bien de m’y mêler de trop près. Je ne sais pas ce que je craignais exactement 
mais les bataillons ne m’inspiraient pas. Je ne voyais pas pour quelles raisons 
ils nous laisseraient le loisir de manifester quand ils n’œuvrent qu’à contrôler la 
ville et à nous enrôler ou nous tuer. Même si je savais qu’un élément important 
m’échappait… Pourquoi ces bataillons s’acharnaient à vouloir contrôler une ville 
joncher de morts, de détritus et hanter de fantômes par exemple ? Pourquoi ne 
détruisaient–ils pas tout simplement la ville, ne la rasaient–ils pas ?

Simple observateur
Ne pas y aller aurait fait de moi définitivement un barbare indifférent. Y aller 
sans me méfier, un naïf.

J’y allais donc en observateur, suivant le cortège pacifique en passant de toit 
en toit, en contournant les immeubles trop connus pour être souvent le siège 
de snipers qui ne savent même plus pour qui ils font cette sale besogne. 
J’avais même ressorti un vieil appareil photo argentique, que je comptais 
échanger contre de la nourriture. Les appareils numériques ne sont d’aucune 
utilité dans un monde privé d’électricité. La valeur de cet appareil résidait aus-
si dans le fait qu’il était accompagné de plusieurs pellicules vierges. Il allait 
perdre de la valeur puisque j’allais utiliser les pellicules pour témoigner de ce 
qui allait se passer.

S’il ne se passe rien, cela marquera l’événement et sinon, cela témoignera de 
nos souffrances que les autres pays nient depuis trop longtemps.

Le cortège défile
Comme pour pouvoir mieux frapper, les bataillons semblaient absents. Il y avait 
bien quelques sentinelles sur les toits ou près des lieux stratégiques aux yeux 
des bataillons mais elles n’étaient pas agressives, elles regardaient sans plus, 
sans cacher leur mépris habituel bien sûr mais sans excès.

D’abord sur leurs gardes, les manifestants finirent au bout de quelques heures 
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par croire qu’il ne se passerait rien, que les bataillons avaient choisi l’indiffé-
rence sachant que cette manifestation n’auraient aucun écho au–delà des murs 
fissurés des enceintes de la ville.

Le cortège fit le tour des places qui furent importantes autrefois en empruntant 
les avenues les plus grandes pour se regrouper à la fin sur cette place de la mai-
rie qui vit tant de sang couler. Il y eut des chants, des embrassades, quelques 
rires forcés pour conjurer l’horreur qui nous gouvernait depuis si longtemps.

Observer
J’ai observé toute la manifestation de loin, sans y prendre part, même si mon 
cœur y était. Ma lâcheté était plus forte. Je passais de toit en toit et, lorsqu’il 
fallait descendre pour changer de rue, j’attendais que la fin du défilé soit passée 
pour furtivement traverser la ou les rues jusqu’à trouver une entrée dans un im-
meuble qui me semblait pas trop risqué. Je connaissais à force les immeubles 
susceptibles d’abriter des snipers ou quelques «bureaux» de brigades.

Tout le monde se regroupa sur la place principale, apothéose des chants, des 
revendications clamées, des témoignages de fraternité et de furieuse envie 
de vivre libre à nouveau. Je pris quelques photos. Presque sans m’en rendre 
compte je me mis à observer des mouvements étranges. Toutes les rues qui 
débouchaient sur cette place étaient verrouillées sans que personne n’y fasse 
attention.

La fin de la manifestation
Toutes les brigades de la ville avaient attendu la fin de la manifestation pour 
agir. Elles n’avaient jamais eu l’intention de laisser l’espoir s’exprimer mais plu-
tôt que de nous contraindre à l’anonymat, elles avaient volontairement laisser 
croire que c’était possible.
D’abord des hommes des différentes brigades bloquèrent les accès. Une ru-
meur partant des bords de la place gagnait lentement le centre de la place. De 
là où j’étais je pouvais ressentir la tension et l’angoisse qui montait. Certains 
manifestants de ruèrent vers les immeubles pour tenter d’y entrer et s’échap-
per mais les brigades avaient déjà verrouillé les entrées sans se faire voir.

Heureusement, j’étais un peu éloigné des bâtiments qui entourent la place. Je 
voulais être en hauteur et avais opté pour une tour en retrait mais de laquelle 
je pouvais avoir un aperçu global. Cette tour n’était pas sans risque. Prati-
quement tous les étages étaient occupés par des hommes ou des femmes 
armés. Je me suis glissé dans une ouverture de l’escalier de secours. Des sen-
tinelles y passaient régulièrement mais elles n’y étaient pas en permanence. 
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Quand le blocage des rues commença les sentinelles cessèrent. Il y eu des 
mouvements de troupes partant de toutes les tours ou bâtiments des envi-
rons. Des milliers d’hommes et de femmes.

Des rumeurs à la panique
Les rumeurs confirmées, la place fit silence. Un silence d’avant l’horreur, d’avant 
la mort. Certains groupes tentèrent de forcer un passage mais les brigades ri-
postèrent sans sommation. À l’est de ma position un groupe réussit cependant 
à passer. Il faut croire que les manifestant n’étaient pas sortis sans leurs armes. 
Il y eu alors un grand mouvement vers cette brèche. Il fut rapidement stoppé par 
des blindées qui arrivèrent.

Difficile de savoir combien de manifestants s’étaient échappés mais sûrement 
trop aux regards des brigades. Car l’objectif était l’anéantissement !

Au centre de la place, une partie des gens se remirent à chanter, certains s’enla-
cèrent. Les autres, les armes à la main tiraient sur les brigades qui curieusement 
ne ripostaient pas – ils ne tiraient que lorsque les manifestants s’approchaient 
trop près des bâtiments ou des rues.

La machine
Tous semblaient attendre quelque chose qui ne venait pas. Et cette chose arri-
va. J’entendis le grondement mécanique de son approche. Je dus rapidement 
me boucher les oreilles.

Je réussis avec du papier à me fabriquer des bouchons. Il fallait absolument 
que je puisse prendre des photographies de ce qui allait arriver. J’en pressen-
tais la cruauté.

Le grondement était celui d’une machine qui avançait lentement et semblait 
faire se frotter des lames aiguisées. Elle fut rapidement accompagné d’un puis 
de plusieurs autres grondements identiques. Le bruit profond des moteurs fai-
sait trembler le sol, les murs, les corps quand ceux qui ressemblaient à des 
frottement de lames nous broyaient la tête de suraigus. Même les brigades se 
bouchaient les oreilles ce qui permit à quels uns encore de fuir.

Le silence de la mort
Tous les moteurs s’arrêtèrent ensemble laissant toute la ville dans un silence 
bien pire. Je n’osais à peine respirer de peur qu’ils puissent me repérer. La ma-
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jorité des manifestants qui n’avaient pas réussi à fuir attendait. Certains conti-
nuaient à se rassembler au centre de la place quand d’autres protégés par 
les cadavres tentaient au contraire de s’en éloigner. Ils profitaient du manque 
d’attention des brigades encore sous le choc du bruit. Malgré le silence, au-
cune arme ne se fit entendre, pas même un cri. J’étais terrifié par cette attente, 
par ce silence.

Il y eut plusieurs sirènes, celles utilisées en cas d’incendie avant l’état de siège 
je suppose. Elle durèrent un certain temps et quand elles cessèrent toutes les 
machines avaient déjà redémarré. Elles avançaient maintenant toutes vers la 
place, venant chacune des grandes avenues. Toutes les autres rues, trop pe-
tites pour laisser passer de telles machines, étaient quant à elles bloquées par 
des chars. Les hommes des brigades postés dans ces rues se mirent à tirer 
devant eux de telle sorte que les balles ricochent sur les pavés créant un mur 
virtuel et empêchant toute personne d’avancer. Pour les avenues ils n’étaient 
plus nécessaire d’empêcher quiconque d’y aller, la monstruosité des machines 
qui arrivaient suffisait à faire reculer. À ce moment–là, et malgré le bruit lourd 
et métallique des machines, j’entendis des cris horrifiés. Ils comprenaient en-
fin qu’il n’y aurait pas d’échappatoire et que la fin qui les attendait ne serait pas 
douce. Je vis plusieurs personnes se jeter alors sous les balles, préférant une 
mort rapide. Hélas pour eux, ils mourraient rarement tout de suite, les brigades 
tirant vers les pavés les balles les touchaient aux jambes.

La boucherie
Les machines ressemblaient à d’énormes moissonneuses. Enfin à l’idée que je 
me faisais de la forme de ce genre de machines. À l’avant un grand racloir sem-
blait devoir diriger les manifestant vers son ventre bruyant. Une bouche énorme 
sans dent. Baleine ouvrant sa gueule pour gober une masse de krill. Sur un des 
côtés des machines une sorte de tuyau devait déverser par la suite des choses 
hors du véhicule quand derrière un container attendait d’autres éléments. Je 
ne voyais vraiment pas ce qu’elles devaient moissonner... les manifestants ! La 
réponse me vint en me posant la question. Et l’horreur de ce qu’elle annonçait.

Ce furent d’abord des cadavres qui y entrèrent. Le bruit devint plus assourdis-
sant encore. Un tas de déchets sortis rapidement par le tuyau, plutôt rouge 
sang. Dans le container des corps nu, sans tête, sans bras ni jambes, vider de 
leurs entrailles. Des boucheries géantes ces machines !

Je réussis à prendre encore quelque photographie mais sentis qu’il ne fallait 
pas que je traîne. Une telle horreur, ils ne laisseraient aucun témoin, pas même 
les brigades présentés.
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Fuir
J’ai fuis. Je sentais qu’il fallait que je quitte la ville. M’éloigner de la place était 
insuffisant. Une fois assez éloigné, je me suis mis à courir comme un dératé, 
oubliant les principes de sauvegardes qui m’avaient préservé jusqu’ici.

Ma tête bourdonnaient, je sentais mon pouls me battre les tempes, écrasant 
toutes les images de cette journée. Je revoyais ces visages heureux de mani-
fester, d’exprimer un besoin de liberté enfoui depuis trop longtemps puis les 
corps découpés.

J’ai été obligé de m’arrêter pour vomir. Autant parce que j’étais bouleversé que 
parce que j’avais fourni un effort intensif. Je réussis quand même à me cacher 
dans un immeuble. Il a fallu que j’attende de reprendre mon souffle avant de 
repartir. Et aussi de laisser passer une brigade. Ou était-ce des militaires ? Ils 
avaient des uniformes, des uniformes que je ne connaissais pas. Ça n’annon-
çait rien de bon.
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